在番禺哈雷戴维森广州店内售卖的各种款式哈雷摩托车。

骑士们用的哈雷戴维森专用手机套。

　　率真玩具

　　由于上世纪90年代玩哈雷的人极少，哈雷车友之间很容易就因为玩车而相互认识。据了解，组建于2003年的广东哈雷车队算是国内较早的车队之一，当时国内有20多支车队，广东车队里有100多名哈雷车主，广州本地的有三四十名。

　　十多年过去，原来的广东哈雷车队也逐渐细分为HOG（Harley-Davidson Owner Group）在广东各地的车友会（群），以及一些车友相互自发组织起来的“部落”，比如张宁等人所组建的燎动重型机车俱乐部等。“广东现在哈雷车主大概有上千人。”

　　“几乎所有队员都是在路上开哈雷时认识，在街上遇到同类很自然就能走到一起。”杨国英说。哈雷车手爱哈雷不会有假，许多人是骑在车上用轰鸣的车声“交朋友”，这可能是世界上最威的“握手礼”。

　　外表看上去只有40岁左右的杨国英实际上已经57岁，“可能是玩哈雷的缘故”。他笑了，身旁的张宁马上接下去，“我常常觉得自己还是20几（岁），还像刚大学毕业。”

　　杨国英是张宁近10年的邻居，从认识张宁开始，就认识了他的哈雷。“以前一直很心动，但就是要跑进出口贸易，总是不在广州，所以没有办法。”

　　3年前，杨国英基本把生意稳定在广州，也终于“立心”去找一部属于自己的哈雷。“说来也是缘分，刚好有个朋友要卖一台哈雷，我就接手了，不到10万元。”

　　做生意的杨国英玩过摩托，也追求过很绅士的感觉，但直至拥有哈雷后，才真正认同它所带来的文化触感。“现在除了很重要的场合穿西装外，平时都是牛仔裤、皮靴或者很悠闲舒适的衣着。”他说，以前可能会觉得很累，但现在明显感到自己变得越来越年轻，越来越直接，越来越开放。“这可能和越来越老的现实不太吻合，但我想，这就是哈雷带给我的。”

　　在杨国英以及许多哈雷车主看来，哈雷带给他们的最大功能首先就是一个玩具，而且是一件性情率真的玩具。

　　最直接的体现，就是“改装”。

　　张宁说，哈雷最大的特点就是每一个零件都有好多种，让你根据自己的想象和需要进行装配，于是哈雷变成倾注了主人无数心血的一件艺术品。“除了车架和发动机外，基本上都可以改”，他举例说，比如现在要改一个车把，从上网研究、计算尺寸、订货、代购配件、运回，到自己动手改，整个流程要三四个月，花费起码2万元以上。

　　他记得“最疯狂”的改装是在1996年。“排气管、油箱、漆面、外形、手把，能改的都改，一处改完接着下一处，”他说，“很多电镀件都要从香港订购，当时一台车改下来就得五六万元，但却是独一无二的。”

　　玩哈雷讲究的DIY，就是要鼓励自己去做、去创意。有的车主从脚踏板到车灯、座垫以及车上的每个组件、饰件，都是自己设计并亲手打磨而成；而有的哈雷车上几百个螺丝，全部都被车主更换成钛合金；有的甚至为了方便洗车，还发明一套清洗滚轴工具。

　　据了解，在每个哈雷车主的家里，都有几十件、一大箱大大小小的维修工具。有的人每次去香港、去美国，哈雷店是必逛。“常常一早店铺开门的时候进去，晚上打烊时才出来。就在那里看，和店主交流。”

　　因为爱上哈雷，皮夹克、皮裤、皮靴、手套、皮带、打火机、刀具、项链等等哈雷牌用品也成了车友们的收藏重点，有的光是哈雷牌打火机就有十几个。

　　不仅改装、零件、配件，许多玩哈雷的人甚至能玩出许多门道。

　　“哈雷有着令人眩目的外观和音乐般的轰鸣声，没有一辆摩托车可以和它媲美，它的轰鸣声让人感觉震耳欲聋或者说震至肺腑，那种轻易就能挑起人欲望的轰鸣声只有哈雷才有。”

　　身为乐手的哈雷“骨灰级”发烧友吴刚曾给哈雷做过两次关于声音的评测，他发现：“哈雷发动时的声音是低频的金属声和高频的伴奏声相融合，而哈雷在行驶时低速、中速、高速都能发出美妙的声音。不懂的人会说‘拖拉机又来了’，懂的人会边开车边享受哈雷的动感音乐。”