骑着摩托车，从北京出发，穿过俄罗斯辽阔的西比利亚地区到达北欧。每日在摩托上的时间，短则两三小时，长则超过十二个小时。其中有些文字，不可成段，就多打了几次回车，终为狂言也为诗。

1、摩托车和木鱼

这一年，我一直在摩托车上，

不大相信生活能够安稳下来，

多少风景，多少人，

都变成了呼啸而过的风。

风吹着风，

远方连着远方，

我学会了节省体力，

也学会了节省寂寞和爱。

总有人说骑摩托车是疯狂的事，

因为他们没有骑过，

事实上人对于车，

永远是静止的。

这甚至比下围棋还需要完全的静止，

但在房子里久坐的人不懂，

他们只知道摩托车和，

摇滚、刺青、流氓。

总有一些人问我，

骑着摩托车走过五万公里，

你是喜爱摩托车的骑行文化，

还是只把它作为一种交通工具？

大概永远不会有人懂，

哪怕是震耳欲聋的重机哈雷，

于内向腼腆的我而言，

都更像一只木鱼。

一张纸，

一根笔，

一场有关远方的幻想。

打之，则鸣。

2、摩托车和熊

—你的熊叫什么名字？

它没有名字。

—那叫它卡图吧！

挪威语吗？卡图是什么意思？

—卡图是我的名字。

3、摩托车和真理

我发现一个真理。

早上把所有行李的防水罩都认真套好的话，

通常这一天都不会下大雨。

这让我想起在精神病院实习时，

一个患者拽着我说：

医生，

你知道今天为什么没有下雨吗？

他神情骄傲：

因为今天我没有冲抽水马桶！

我突然认为他当时就该立刻出院。

4、摩托车和「差不多」

有人问我北欧是不是和新疆差不多，

有树、有湖、有纯粹的蓝天。

其实树湖天海就像文字，

有的国家就二十来个字母。

但能表达完全不同的，

思维、逻辑、想法、感受。

就像人类都由原子组成，

可俩眼睛一鼻子加一嘴就完全不同。

所以，

这个世界最不尊重造物主的词，

就是「差不多」。

“再补一句，差不多这个词的感觉，就是女的从你身体里出来以后，你问厉害吗，她说差不多。说实话，十几岁的小女孩都以为差不多，但到了二十几岁就会知道，什么差不多，明显不一样！”

5、摩托车和民宿

一间因简陋才便宜的民宿，

天花板上的灯像极了北欧的太阳，

摁不亮。

早上被耗子窸窣乱窜的声音吵醒，

立马起身查看地上的行李有没有遭殃。

凌乱的行李一片安静，

那声音是从墙的夹板中传来的。

我在床上使劲咳嗽和拍手，

但猖狂的老鼠却根本无视我的存在。

我怒气冲冲的过去踢了一脚墙壁，

眼瞅一窝小鸟从窗前「哗——」的飞了出去。

6、摩托车和安全感

我总能理性的把婚姻看成，

两个人的合作共赢。

因此我认为在一起，

就必须做加法。

但偏偏人都是感性的，

而感情从出现做的就是减法。

先减去的那部分，

是一个人骑到北欧都不曾害怕的安全感。

7、摩托车和现实

最危险的不是，

一个人一辆车的，

去穿越亚欧，

或去非洲。

而是离开北京却深知，

离不开北京的房价。

四面八方没有茂密的森林时，

就都是裸露的现实。

我身边有很多隐居内心的人，

但我做不到。

因为我迫切的，

想要个孩子。

8、摩托车和灵魂

理性的人，

可以用思考分开肉体和灵魂，

在人群里的他们总看起来活的更安逸，

因为他们知道“动物、人类和我皆是肉体” 。

而感性的人，

灵魂一旦被幻觉束缚，

肉体就敢一拧油门以220迈的速度冲出去，

情绪和行为像极了汽油和马达。

不过，

除了感性的人，

还有一群分不开肉体和灵魂的人，

那些人被叫做孩子。

成长的过程中，

只因肉体没有必须去争夺的事物和欲望，

她才愿意一直被灵魂牵绊，

永不分开。

9、摩托车和办公室

我总谈不下来广告合作，

虽然我知道坐在办公室里的人想要什么答案。

比如他们问我为什么去骑摩托车时，

我说真话是什么都没想。

假话的话，

你想要什么我给你什么。

他们说他们不要假话，

我真诚的说那我什么也给不了。

都是一群没意思的生命，

他们知道留在北京很难赚到房子。

工作于大部分人，

其实还局限在维持生计。

他们不停的管我要标准答案，

真是完全不同的三观。

曾经谈的下来百万广告的我，

到目前为止还没谈下来一场广告。

10、摩托车和蝈蝈儿

那日写着写着文，

突然跳上来一只蝈蝈儿，

许久没擦的电脑确实挺像森林的。