从地铁口到公司需要走20分钟，然而还有10分钟迟到，他们会帮你准时到达公司。记得有次去长隆动物园，在汉溪长隆地铁口找不到共享单车，还是他们顺利把我送到目的地，尽管过程有些许惊险。他们，就是貌似在城市中销声匿迹，实际却在不少城郊地带“野蛮生长”的“摩的”司机，也就是我们常说的“摩托搭客仔”“摩托佬”。

2007年1月1日，广州全面禁摩。一夜之间，全市50多万辆摩托车几乎从这座城市中消失。一些心存侥幸的摩托司机也在路上被收缴了交通工具。这样的场景貌似一去不复返。

图片来源：网络禁摩的原因，与新闻中常常报道的“摩托飞车抢劫”、“摩托乱穿插引起交通事故”等有着莫大的关系。上小学时，就曾经目睹过一个阿姨遭遇了“飞车抢夺”。当时爸妈也告诫过，听到摩托声就要提高警惕。

至于禁摩之后的治安状况与交通情况如何，这个就见仁见智了，毕竟广州这么大，不同的地区，会有不同的效果。

不过，在严查过后，在一些地方，摩托大有“春风吹又生”之势，尤其是一些地铁无法触及、交通网络并不完善的市郊地带，摩托佬又开始“重操旧业”。至于为什么会“重操旧业”，最通俗的说法应该就是“生活所迫”了。

大多数摩托佬都来自周边城中村，城市化快速发展让他们被迫“洗脚上田”，幸运的会遇上拆迁、旧村改造，但广州不是每个城中村都是猎德、杨箕，分到的钱也不一定多。除了耕田种菜，就只会开摩托的他们，就只能选择开摩的来维持生计。

“有头发边个想做癞痢啊，细路读大学需要钱，我只识开摩托，只能做搭客仔...”有次在大学城北地铁口旁的公交站，听到几个摩托佬在闲聊，听到了这句让人心酸的话。大多时候早7晚11，有时要看天吃饭，冒着危险穿梭在车流中，还要与交警“打游击”...个中的辛苦只有他们自己知道。

不仅每天心惊胆战，每天的收入还不稳定，多的话可能一天300-500，少的话扣去油费，就可能“食白果”。正因为有着相近的境遇，摩托佬之间会相当团结，相互之间不会“抢地盘”；同一区域内，起步价也是约定俗成，说10块就是10块，如果有人说9块，那么他就别想在这一带载客了。

有次在大学城打摩的，我问其中一个摩托佬去广大多少钱，那个摩托佬二话不说把我推给了另一个来自北亭村的摩托佬。一问之下才知道他们是按区域“派单”，广大华师就派给北亭村的、广外中大就派给贝岗村的...还有一个这样的传说：摩托佬之间会有一个微信群，便于互相“通水”；更厉害的，还会用喇叭或车头等打出摩斯电码，远距离通知同伴撤退...

这真应验了一句话，有人的地方就有江湖。走出市桥、沥滘、大学城南等地铁站，一群摩托佬对你招手，这一刻，你仿佛置身机场中的明星，引人注目。“靓仔/靓女，系咪去XXX啊，10蚊就出发！”

面对他们的热情，你不知所措，只想找部共享单车逃离这里，但共享单车总是凑巧地“玩失踪”，就只能去“宠幸”某位摩托佬。有时我们会被公交站、地铁口、城中村口的摩的“大阵仗”吓到，但对于住在交通不便的城郊地带的人们来说，摩托佬的热情招手，就像春风化雨般，暖透心窝。

上班快要迟到了，在找不到共享单车、公交迟迟未到、打不到车的情况下，只有他们，会载着你飞驰在捷径小路上，在各种车流中穿插，然后让你准时到达公司。而你，只是用10来块车费，就保住了全勤奖。晚上11点，在互联网企业聚集的科韵路、番禺南村附近，疲惫的互联网人在焦急地等待打车软件上排号的变化。此刻在园区门口等候多时的摩托佬，是他们回家的希望。

晚上11点，在互联网企业聚集的科韵路、番禺南村附近，疲惫的互联网人在焦急地等待打车软件上排号的变化。此刻在园区门口等候多时的摩托佬，是他们回家的希望。城市中就有一些地方，方圆几公里找不到共享单车，公交地铁不能触达或早早收车，只有他们，让城市的交通延伸到了最后一公里。其实也知道危险，但选择搭乘摩的的乘客也有自己的无奈。

摩托佬与乘客，他们各取所需，但又互不打扰。他们的交集，大概就是微信、支某宝里一串付款、收款记录。短短几分钟的风驰电掣后，他们就走上了各自的路。如果有缘，或许还能搭上这部摩的，那么互相就有了多点的话题。禁摩已经经历了13年，效果如何，每个人都有自己心里的答案。禁了摩托，现在多了很多送外卖、送快递的电瓶车、以及五类车在窄巷中横冲直撞；在江南西的深夜，不时还会听到改装摩托的轰鸣；在城郊的公交站、地铁站，还有虎踞龙盘的摩托江湖...

有聪明人找到了空子，摩托变成了电瓶车，照样能搭客。但所谓“聪明反被聪明误”，若干年后，会不会因为电瓶车“飞车抢夺”、“违法搭客”，广州又要全城禁电瓶车呢？面对不太守规矩的摩托司机，禁摩的确来得很有必要。但同时，出租屋距离地铁站20分钟，没有公交接驳、共享单车，摩的的存在也显得很合理。而且，还有人要靠这份“工作”养家糊口呢。

听说2020年摩托要试行解禁，不知道结果是好是坏呢？我们拭目以待。