有一种情感的纽带叫摩托车

不知道你是为什么喜欢上摩托车，又是谁第一次带你认识了这个家伙，从此春风十里不如有摩托。

不管因为什么，不管是谁，摩托车这个家伙啊，一旦爱上，就会成了纠缠一家几代人的东西吧！

随着一声响亮的啼哭，一个新的生命诞生人间。

彼时，他像一张白纸，纯洁而又荒芜。

他不认识这个世界，世界却已经抓住他的手奔赴一场命运。

五岁，他坐在你的身后，双手紧紧环着你的腰，载着他们的两轮怪物跑的飞快，他有些害怕，也有些兴奋。

彼时，他还不知道什么叫发动机，什么叫离合，他只是觉得这个叫做摩托的车声音有些好听。

他问你，“爸爸，你可以教我骑摩托吗？”

你说，“等你再长大一些”稚嫩的声音想起，“等我长大，也要像爸爸一样买一台叫做摩托的车”

你笑了，淡淡说了一声“好”。

十岁，他和班里的小朋友打了一架。因为他说爸爸的摩托车最厉害，可以跑的很快很快，比汽车还快。

小伙伴说他胡说，爸爸的汽车跑的最快。

彼时，他不知道什么是时速，也不知道汽车和摩托是否有可比性，于是抡起拳头用武力一决高下。

你可能会训斥他，你也可能告诉他，骑自己喜欢的车，别管别人明白不明白。

十五岁，中学生的课业并不轻松，每天拖沓着巨大的书包上学放学。

他或许已经有了牵挂的姑娘，会偷偷绕路送她回家。

彼时，他还是忙着认知世界，无暇回忆的少年。

偶尔听见路上一阵轰鸣，心底总有什么被牵动，他还惦记着，可能许久没碰过的，你的老摩托。

二十岁，经历过天昏地暗的高考，闻到了自由的味道。

他离开了你，离开了家，有了新的玩车的伙伴。

小时候对摩托的渴望，如沉睡的火山突然爆发。

他开始省吃俭用、打工兼职，为了早点儿拥有人生第一辆机车。

彼时，少年心性只知活得洒脱无所畏惧，不懂安全，不知危险。

他会受伤，摔得头破血流。

你骂他不知天高地厚，他却笑你老了。

二十五，他成了普通的上班族，一纸禁摩，乐趣全无，地铁公交挤得让人窒息。

你买来机车零件，父子俩一起倒腾起那辆老旧的摩托，赋予它新的生命和意义。

彼时，他或许还无法领会什么是父爱如山，偶尔你们还会一起兜风。

他不再躲在你身后，你们是父子亦是兄弟。

三十五岁，成家立业，责任如山。

你们偶尔小酌，偶尔还要一起骑摩托车出去溜溜，越来越觉得你说的话有道理，他买了汽车，他还是更爱摩托。

彼时，他已为人父，如你当年一般严厉。

如你当年载他一般，骑车载着他的儿子去郊外跑跑。

儿子会问他，“爸爸，你可以教我骑摩托吗”

他说，“等你再长大一些”

稚嫩的声音想起，“等我长大，也要像爸爸一样买一台叫做摩托的车”

他笑了，淡淡说了一声“好”。

四十岁，儿子和班里的小朋友打架，因为他觉得爸爸的摩托车最好看，小朋友却嗤之以鼻，他气不过就动了拳头。

彼时，他想起小时候的自己，倔强又可爱。

摸摸头告诉儿子，哪个最帅最快不重要，重要的是不同的人有不同的爱好，要学会尊重他人爱好与梦想。

五十岁，儿子已经考了驾照买了自己的摩托，经常分享给他各种关于摩托车的信息。

他会或许会骂儿子走火入魔，但一定会打开儿子分享的信息，跟你探讨起来。

彼时，他已年逾半百，心态却依旧年轻，闲得无聊，抓起钥匙就和儿子出门了，父子俩一起出去跑跑车，丝毫没有别家父子关系的剑拔弩张。

六十岁，你可能已经离他而去，儿子不再进经常回家。终日念叨摩托那点儿事儿，老伴儿都嫌烦了吧。

可这辈子就这么点心头好，喜欢的打紧咧！

趁着还有力气，便时长和老友们出去摩旅。

彼时，他已经过了耳顺之年。

在路上，从没有乏味与枯燥，略过的一帧一帧风景，都让他更珍惜和摩托相伴的时光。

七十岁，身体不是那么硬朗了，老旧的摩托还是会拿出来擦一擦，却再也不能骑出门了。

偶尔也会坐上去，打着火听一听发动机的声音，有时觉得安逸舒缓，有时又不禁热泪盈眶。

彼时，他鬓发斑驳，看着儿子带着孙子骑摩托，他觉得羡慕又欣慰。

孙儿稚嫩的声音响起，“等我长大，也要像爸爸一样买一台叫做摩托的车”

他笑了，淡淡说了一声“好”。

关键字：摩托车